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Imagen 1. “ Así es la vida en la montaña: con el gris cotidiano del lamento. La pobreza de todo, a veces hasta de la esperanza.
Y aquello que uno creía que podía ser el cielo, se convierte en un lugar con el alma en llamas…”. Tlapa Gro. (11 de noviembre de
2009). De regreso de un recorrido por varias comunidades de la Montaña. Fotografía: Josefina Ramírez.
La guerra en el cuerpo. Experiencia de niñas 
y adolescentes de la Montaña de Guerrero 
en un internado de religiosas en México1 
The war in the body. Experience of girls and adolescents of 
the Mountain of Guerrero in a religious boarding school in 
Mexico // A guerra no corpo. Experiência de meninas e ado-
lescentes da Montanha de Guerrero em um internato religio-
so no México
Josefina Ramírez Velázquez2
Escuela Nacional de Antropología e Historia, ENAH, México 
jos.ramirez.velazquez@gmail.com
Revista Corpo-grafías: Estudios críticos de y desde los cuerpos / Volumen 7 – Número 7 / Enero 
– diciembre 2020 / ISSN impreso 2390-0288, ISSN digital 2590-9398 / Bogotá, D.C., Colombia / 
180-200
Fecha de recepción: 15 de enero de 2019
Fecha de aceptación: 1 de mayo de 2019
DOI: https://doi.org/10.14483/25909398.15516 
Cómo citar este artículo: Ramírez, J. (2020, enero-diciembre). La guerra en el cuerpo. Experiencia 
de niñas y adolescentes de la Montaña de Guerrero en un internado de religiosas en México. Re-
vista Corpo-grafías: Estudios críticos de y desde los cuerpos, 7(7), pp 180-200 / ISSN 2390-0288.
1       Articulo de Investigación: El presente artículo deriva de la investigación titulada El trastorno psicogénico de la marcha como lenguaje 
del cuerpo. Explicación socio-antropológica de la realidad vivida en Villa de las Niñas, en Chalco, Estado de México, dirigida por la Dra. Jo-
sefina Ramírez Velázquez, y realizada entre 2009-2012. Investigación financiada por el Instituto Nacional de Antropología e Historia INAH. 
3          Dra. En Antropología con especialización en Antropología Médica, por el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antro-
pología Social (CIESAS). Coordinadora de la Línea de Investigación “Cuerpo y Poder” Posgrado de Antropología Física, ENAH. Miembro del 
SNI de CONACYT nivel II. Es profesora investigadora del posgrado de Antropología Física de la ENAH, México.
182 Corpo-grafías // Vol. 7, Núm. 7 // enero-diciembre 2020
para um colégio interno de religiosos em outro estado 
e, em 2007, surgiu um surto de histeria coletiva ou dis-
túrbio psicogênico. Com base nas narrativas de algumas 
meninas afetadas na região da Serra de Guerrero, defen-
do neste artigo que na busca por formação educacional, 
meninas e adolescentes iniciam uma guerra no corpo 
que alude à imbricação da opressão de gênero e de et-
nia, com o uso e controle dos corpos em confinamento.
Palavras-chave
Montanha Guerreiro; educação; corpo; opressão de gê-
nero; transtorno psicogênico; estágio religioso
_____________________________________________
Todas las fotos fueron tomadas por la Dra. Josefina Ramírez Ve-
lázquez, durante el trabajo de campo realizado en la Montaña de 
Guerrero en el periodo 2009-2011, para la investigación “El trastorno 
psicogénico de la marcha como lenguaje del cuerpo. Explicación 
socio-antropológica de la realidad vivida en Villa de las Niñas, en 
Chalco, Estado de México”
Introducción
El presente trabajo es un pequeño avance derivado de la 
investigación que tengo a mi cargo en la ENAH, titulado 
El trastorno psicogénico de la marcha como lenguaje del 
cuerpo. Explicación socio-antropológica de la realidad 
vivida en Villa de las Niñas, en Chalco, Estado de México. 
Inicié esta investigación siguiendo tres ejes analíticos 
que dan forma a la antropología física crítica (Ramírez, 
2010a). El primero hace referencia a una noción rela-
cional del cuerpo y la enfermedad, abordados como 
constructos socioculturales. El cuerpo como asiento de 
la enfermedad es el terreno más inmediato dónde se 
expresan el poder, el sufrimiento y las contradicciones 
sociales, así como el sitio de resistencia personal y social. 
La enfermedad se entiende como metáfora codificada 
que constituye el lenguaje del cuerpo cuya comprensión 
precisa de actividades interpretativas que articulen bio-
logía, sociedad, cultura e ideología (Ramírez, 2010b). El 
segundo eje se funda en el paradigma centrado en el sig-
nificado y situado etnográficamente. El tercero destaca 
la idea de que no hay actor sin contexto.
Resumen
En el Estado de Guerrero, la pobreza y la falta de opor-
tunidades configuran la vida cotidiana de la población. 
Para poder continuar sus estudios, muchas niñas de este 
estado se trasladaron a un internado de religiosas en 
otro Estado, y donde en 2007, surgió un brote epidémi-
co de histeria colectiva o trastorno psicogénico. Basada 
en las narrativas de algunas niñas afectadas de la región 
de la Montaña de Guerrero, discuto en este artículo que, 
en la búsqueda de formación educativa, las niñas y ado-
lescentes libran una guerra en el cuerpo que alude a la 
imbricación de la opresión de género y de etnia, con el 
uso y control de los cuerpos en encierro.
Palabras clave
Montaña de Guerrero; educación; cuerpo; opresión de 
género; trastorno psicogénico; internado religioso
Abstract
In the State of Guerrero, poverty and lack of opportuni-
ties configure the daily life of the population. In order to 
be able to continue their studies, many girls of this state, 
moved to a border school ruled by nuns in another sta-
te, and where in 2007, emerged an epidemic outbreak 
of mass hysteria. Based on the narratives of some girls 
affected in the region of la Montaña de Guerrero, I argue 
in this article that in the search for educative formation, 
girls and adolescents wage a war in the body that alludes 
to the overlapping of gender oppression and ethnicity, 
with the use and control of bodies in confinement.
Keywords
Montaña de Guerrero; education; body; gender oppres-
sion; mass psychogenic illness; religious boarding school
Resumo
No estado de Guerrero, a pobreza e a falta de oportuni-
dades moldam o cotidiano da população. Para continuar 
seus estudos, muitas garotas desse estado mudaram-se 
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La tesis central que empecé a manejar se orientó a ex-
plicar la enfermedad desde la significación sociocultural 
que la destaca como lenguaje del cuerpo y enuncia el 
punto de quiebre del ámbito social. Esto es, todos los 
síntomas que caracterizaron el trastorno psicogénico 
desde la biomedicina pueden interpretarse, desde la 
antropología, como expresiones de miedo y resistencia 
3contra las múltiples violaciones a los límites corporales. 
Son actos de rebelión que simbolizan lo que no puede 
hablarse directamente, pero puede interpretarse como 
una renegociación de las obligaciones y derechos entre 
las autoridades y las alumnas.
Para explicar el brote de histeria colectiva definido como 
trastorno psicogénico de la marcha, ocurrido a más de 
500 alumnas del internado en cuestión, me propuse des-
cribir y analizar el proceso físico, social, cultural y moral 
experimentado por las niñas que fueron diagnosticadas 
con dicho trastorno, a fin de construir explicaciones que, 
articulando el contexto familiar y el de la institución edu-
cativa, permitieran comprender la naturaleza del proble-
ma relacionado con padecimientos de salud mental en 
ellas. Tal enunciado da sentido a los ejes analíticos in-
dicados arriba, y aunque el punto central del análisis es 
la experiencia de la enfermedad desde el punto de vista 
de quienes la sufrieron, como se podrá ver solo en la 
descripción de dicha experiencia aparecen indiscutible-
mente distintos contextos significantes que le dan senti-
do y permiten comprender la compleja naturaleza de la 
misma, más allá de los marcos etiológicos que, desde la 
biomedicina, dan sentido al signo-construcción médico 
frente al síntoma-experiencia del paciente (Menéndez y 
Di Pardo, 1996).4
3          El concepto de resistencia ha sido usado por algunos antropólogos 
(Van Schaik, 1988; Ong, 1988; Dunk, 1989; Martin, 1992; Lock, 1993; Lock y 
Scheper-Hughes, 1996) para analizar la experiencia del padecimiento más 
estudiado como “posesión de espíritus,” y su traducción “histeria,” “somati-
zación” y “trastornos de conversión”. La idea que subyace es la de visibilizar 
los contextos de sufrimiento y las formas de agencia de los sujetos, en lugar 
de imponer el discurso médico dominante. 
4          La enfermedad desde la perspectiva sociocultural ha dado cuenta 
de una doble dimensión: la que se construye desde la biomedicina y la que 
La realidad irrumpiendo en el pensamiento
Una mañana de abril del 2007, en plena tranquilidad de 
los días de guardar de la Semana Santa, escuché en la ra-
dio que más de 500 alumnas del internado de religiosas 
Villa de las Niñas, ubicado en Chalco, Estado de México, 
fueron presas de una histeria colectiva caracterizada por 
síntomas como desmayos, mareos, fiebres, vómitos, do-
lores de cabeza y de articulaciones, así como dificultad 
para caminar y hablar. 
La noticia me rebotó en la cabeza y no pude quitárme-
la de encima pensando que, un evento como ese, tenía 
que ser explicado desde aquellos referentes analíticos 
que había venido construyendo, acentuando ahora con 
mayor énfasis la noción foucaultiana de cuerpo tensado 
por relaciones de poder y dominación (Foucault, 1977), 
y la de un contexto institucional, definido por Goffman 
(1994) como Institución total. Más allá de eso, me in-
teresa reflexionar este acontecimiento como un espacio 
técnico que modela el yo, los cuerpos, sus maneras de 
habitar y de ser sujetos de experiencia. Supuse que, den-
tro de ese espacio, generado en el encierro, el cuerpo y 
las emociones son producidos, controlados y resignifica-
dos en pos de lograr un cuerpo disciplinado y dócil.
Inicié la investigación de manera informal, siguiendo mi-
nuciosamente toda la compleja información presentada 
por diversos medios informativos. Primero por pura cu-
riosidad, después porque nada de ello me fue indiferen-
te en lo académico, en lo moral y en lo personal.
Una amplísima base de datos hemerográficos construi-
dos para documentar el caso me hizo ver que el primer 
proviene de la experiencia del paciente. Los autores citados abordan ambas 
perspectivas haciendo la distinción desde las nociones: signo-construcción y 
síntoma-experiencia refiriéndose a dos mundos de saberes sobre la enfer-
medad que. Si bien, ambas nociones están en permanente transacción, a 
menudo la primera mantiene la hegemonía sobre la segunda. En la investiga-
ción, aunque doy cuenta de cómo la biomedicina define el trastorno psico-
génico, mi interés central está en el síntoma-experiencia de las internas, en 
principio porque su voz fue acallada una vez que se dio el diagnóstico.
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supuesto que apunta a explicar la enfermedad como res-
puesta al encierro y como producto de una Institución 
Total (Ramírez, 2009, 2013, 2014) fue corroborado de 
manera casi inmediata por la numerosa información que 
afloró durante la primera mitad del 2007, con una noti-
cia que, escandalosa por sus efectos epidémicos, pronto 
fue convertida en nota controversial y se mantuvo du-
rante meses en discusión e investigación por quienes se 
habían interesado por develar los abusos de poder de 
autoridades civiles o religiosas y velar por los derechos 
humanos de aquellos sujetos considerados vulnerables 
-léase niños y adolescentes, los más pobres, los que no 
tienen acceso a la educación, indígenas en su mayoría-.
Aparecieron testimonios sobre las condiciones del inter-
nado. Inicialmente se atribuyó el mal al posible contagio 
por comida en mal estado y agua contaminada. Se pen-
só en una posible brucelosis, en un contagio por estrep-
tococo beta hemolítico, en leptospirosis o riquetsiosis.5 
Más adelante, a partir de testimonios de profesores que 
laboraban ahí, se habló de fanatismo por parte de las 
religiosas de la Congregación de las Hermanas de Ma-
ría; del aislamiento de las chicas, que solo pueden tener 
contacto con el exterior dos veces al año; de la aplica-
ción de códigos disciplinares parecidos a los de la milicia, 
5          Consultar: Excelsior [en línea], 2 de abril de 2007; La Jornada [en línea], 
18 de abril de 2007;  29 de marzo de 2007.
Imagen 2. Entre los cercos reales y metafóricos. Fotografía: Josefina Ramírez. 
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Imagen 3. Niña tlapaneca Madre soltera. Fotografía: Josefina Ramírez.
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de la vigilancia extrema sobre el cuerpo y las emociones 
(Ramírez, 2013, 2014); del control de los afectos, ya que 
se impide el contacto cercano entre alumnas y entre 
profesores y alumnas (Ramírez, 2012); de la censura de 
ciertos temas de contenidos políticos y sexuales en los 
temas de enseñanza de los profesores y, por último, de 
explotación laboral, ya que se decía que dentro del inter-
nado operaba una maquila de ropa.
En mayo de ese mismo año, tras las investigaciones rea-
lizadas por la Secretaría de Salud (SSA), (SSA) a través de 
epidemiólogos, médicos, paidopsiquiátras y psicólogos, 
se concluyó que lo que les pasó a las jóvenes no era una 
cuestión orgánica, sino psicológica definida como tras-
torno psicogénico de la marcha.6
El caso se cerró. No hubo medicalización ni seguimiento 
del problema, pero sí estigma: mayor marginación de las 
afectadas, exclusión y castigo por parte de las autorida-
des religiosas hacia aquéllas que, tras ser diagnosticadas 
positivamente y ser entrevistadas por diversos medios, 
hablaron de la situación de disciplina y control que sus 
cuerpos experimentaban en el encierro.7 Villa de las Ni-
ñas no se cerró, pero se volvió más hermética.
A partir de ese momento mi mirada se transformó en 
una aguda reflexión y acción, toda vez que el diagnós-
tico explicó la enfermedad desde el punto de vista mé-
dico psiquiátrico y convirtió la expresión del malestar, 
como lo ha apuntado Young (1982, p. 275), en un hecho 
deshistorizado y descontextualizado que culpabilizó a la 
propia víctima, al afirmarse que todo fue producto de su 
psique. De las niñas enfermas no se volvió a saber, no se 
les dio atención ni seguimiento de ningún tipo.
6          En rueda de prensa, el subdirector de Epidemiología de la Secreta-
ría de Salud del Estado de México, informó que dicho trastorno “puede ser 
desencadenado por un estrés común, no es contagioso, ni es provocado por 
maltrato físico o por intoxicación.”
7          El castigo que se les aplicó consistió en que nunca más les permitieron 
volver al internado y acabar sus estudios; tampoco se les dieron los docu-
mentos probatorios de tales estudios.
El contexto de la histeria
Por diversos medios intenté ser recibida por las religiosas 
directivas del internado a fin de hacer etnografía y entre-
vistarlas a ellas y a las chicas afectadas. Esa era la tarea 
legítima de todo interesado en hacer una investigación 
recurriendo al contexto y al actor de manera relacional, 
pero pronto me di cuenta de que esa postura metodoló-
gica resultaba ingenua ante el hecho mediático y político 
en el que se había convertido la histeria colectiva de la 
Villa de las Niñas de Chalco.
Así fue que, con datos secundarios provenientes funda-
mentalmente de varios periódicos y de sitios de internet 
donde se ofertaba el internado, me dediqué a recons-
truir el contexto de la histeria. Ya iniciado el trabajo de 
campo, dicha reconstrucción se hizo a partir de la expe-
riencia de las internas.
Villa de las Niñas, es una institución filantrópica religiosa 
que brinda educación secundaria técnica, bachillerato y 
algunos oficios a niñas de entre 12 y 17 años. Se ofer-
ta insistiendo que la educación, la habitación, la ropa y 
la alimentación son gratuitas y todo ello va destinado a 
la población más pobre, marginal y sin posibilidades de 
educación que tiene el país, población que lamentable-
mente es de origen campesino e indígena. La institución 
es dirigida por la congregación Hermanas de María,8 fun-
dada en Corea.
En 1997, Villa de las Niñas se instaló en Chalco sobre una 
superficie de 32 hectáreas en donde se construyeron cua-
tro edificios de siete niveles. En esos inmuebles se ubi-
can aulas y dormitorios, talleres, laboratorios, salas de 
cómputo y capillas. El gimnasio, la pista de carreras, los 
campos de juego, la alberca semiolímpica y los auditorios 
están rodeados de amplias áreas verdes llenas de flores. 
Sus instalaciones son austeras pero enormes, y por ello 
albergan a poco más de 4000 alumnas, atendidas por un 
8          En ese momento la directora del plantel era la madre Yong Sook 
Cheong, mejor conocida como Margie Cheong.
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grupo de religiosas, algunas de ellas extranjeras (corea-
nas, filipinas, guatemaltecas y brasileñas).
Desde la perspectiva de las autoridades religiosas la 
educación que se brinda es integral, pues además del 
“estricto cumplimiento de los planes y programas de 
estudio determinados por la Secretaría de Educación 
Pública”,9 se brinda enseñanza en disciplinas deportivas 
como atletismo, natación, voleibol, handball, básquet-
bol, tiro con arco y taekwondo. Con ello se entiende que 
las niñas instruirán su mente estudiando secundaria y 
preparatoria, cultivarán su espíritu en el nombre de Dios 
y mantendrán su cuerpo haciendo ejercicio y distintos 
trabajos manuales.
Durante 2007, el brote de histeria puso en cuestiona-
miento la organización del internado, sus normas y exi-
gencias, su función y el resultado que estaba dando en 
materia de educación. Así, mientras las autoridades de 
la Villa de las Niñas mandaban mensajes de honorabili-
dad y se empeñaban en mostrar que la suya era una ins-
titución educativa de alta calidad académica, diferentes 
medios informativos la revelaban como una institución 
de pésima educación y monjes fantasma (Blancas, 2007; 
Núñez, 2007).
Más adelante pude constatar que aquel apego estricto a 
las normas de la SEP no es real, pues la educación que se 
brinda no es libre y reflexiva sino limitada y excluyente 
de temas políticos, de sexualidad y de información del 
mundo exterior. Las alumnas no cuentan con libros de 
texto y solo se guían por los apuntes que deben de to-
mar durante clase.
El arranque de la investigación
Una vez que la Secretaría de Salud emitió el diagnóstico 
médico sobre lo ocurrido a centenares de internas y con 
9          Aún antes de finalizar el 2007 así se promocionaba el internado en un 
portal de internet con la siguiente dirección:  http://spanish.familyland.be/. 
Posteriormente dicho portal se cerró o se modificó.
ello se exoneró a las religiosas,10 decidí iniciar el proyec-
to de investigación y construirlo con un enfoque reflexi-
vo que se sustentara en los criterios de coherencia inter-
na y viabilidad para -ahora sí- poner todos los reflectores 
en las internas afectadas. Pero ¿quiénes eran esas niñas 
y jóvenes?, ¿cómo poder llegar a ellas, si la institución se 
volvió hermética?
Por fortuna la revisión meticulosa del caso a través de 
varios medios informativos me permitió elaborar un pri-
mer mapeo de las comunidades más mencionadas de 
donde provenían las internas, dado que muchos padres 
de familia se trasladaron desde sus lejanas comunidades 
hasta el internado cuando el episodio de histeria se pro-
pagó por los medios. 
Habían quedado boquiabiertos cuando la noticia de la 
histeria colectiva entró a sus casas por el televisor, mien-
tras las evasivas telefónicas de las religiosas les imponían 
el impulso por llegar hasta la puerta del internado con 
la exigencia de ver y saber en qué situación estaban sus 
hijas. Sus manos aferradas al portón parecían decir que 
este había sido tomado como rehén para exigir con ello 
la presentación de sus hijas. 
Expresaban un momento de mucha tensión marcado 
por la zozobra y la desesperación de mujeres y hombres 
a quienes no les importó estar largas horas y hasta días 
parados a las afueras del internado, aferrados al enorme 
portón que les impedía el acceso al interior de la insti-
tución. Acercándome por esos días (entre marzo y mayo 
del 2007) averigüé los primeros datos que profundicé con 
la información periodística. Así elaboré mi primer listado 
con nombres de alumnas que salían de los planteles de 
las Hermanas de María para volver a sus comunidades.
10          A partir del diagnóstico proporcionado por la Secretaría de Salud 
del Estado de México, definido como “problema psicológico de las chicas”, el 
presidente del Colegio de Abogados Católicos de México, Armando Martínez 
Gómez, interpretó que las autoridades religiosas quedaban libres de cual-
quier responsabilidad sobre la salud de las internas (Notimex, 15/06/2007: 
“Exoneran a Hermanas de María en caso Villa de las Niñas”).
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Con ese listado emprendí la pesquisa realizada en varias 
temporadas de campo discontinuas desde el último tri-
mestre de 2009 hasta finales de 2011. Inicié en la Mon-
taña de Guerrero, después siguió la de Oaxaca, la de Ve-
racruz-Puebla, el Estado de México, Hidalgo, Chiapas y 
Yucatán. 
Para esta presentación solo me referiré al trabajo reali-
zado en la Montaña de Guerrero, específicamente, en 
lugares como Tlapa, en varias comunidades del munici-
pio de Atlamajalcingo del Monte, de Malinaltepec y de 
Copanatoyac. La información obtenida provino de entre-
vistas con 25 personas11 (entre familiares, autoridades 
civiles, religiosas, médicas y exalumnas del internado) 
que agrupé en varias categorías: aquéllas que presen-
ciaron el brote epidémico y enfermaron; las que lo pre-
senciaron, pero no enfermaron; las que no estuvieron en 
ese momento pero que fueron internas y vivieron expe-
riencias que, a la distancia, fueron contadas para poder 
explicar el fenómeno.12
Lo que a continuación presento está armado a partir de 
dicha información. Tiene el interés de destacar el con-
texto del cual surgen las ex internas de la Montaña de 
Guerrero, lugar que confirma los datos precisos e impre-
cisos con los que se le refiere por parte de diversas de-
pendencias. Esta región empobrecida destaca entre to-
das las demás en las que realicé trabajo de campo, pues 
se advierte que efectivamente es la más pobre, la más 
explotada, la más afectada por el abuso y la ignorancia, 
la más estigmatizada; por esto mismo, es posible pensar 
que esa región es privilegiada por las religiosas para ha-
11          Por cuestiones de secrecía de la investigación, a algunos 
entrevistados se les ha cambiado el nombre.
12 La indagación se orientó siempre con una entrevista se-
miestructurada que abordó los siguientes temas: datos generales, 
familia de origen, experiencia en la Villa, atención a la salud, otros 
sistemas terapéuticos; el cuerpo, la higiene y sus fluidos; el trastor-
no psicogénico: sus nociones, explicaciones y acciones; la experien-
cia fuera de la Villa.
cer llegar la caridad a las que se cree más necesitadas. 
La investigación se orientó desde una metodología bá-
sicamente cualitativa (etnografía y entrevistas a profun-
didad), toda vez que es la única ruta que permite dar 
cuenta de la compleja trama en la que los sujetos expre-
san sus emociones como códigos particulares que pro-
ducen la intersubjetividad y dan sentido a sus vidas y a 
sus circunstancias, develando un contexto socio-históri-
co cambiante.13 Y lo más importante, permite ver cómo y 
en qué sitio de tensión se encuentra el sujeto que narra.
El presente trabajo se expone a través de mi voz narrati-
va, a fin de ordenar y exponer en un marco de referen-
cias teórico y conceptual la propia voz narrativa de un 
grupo amplio de ex internas a quienes se entrevistó en 
sus comunidades de origen.
Los primeros pasos hacia la Montaña de 
Guerrero
Un día de octubre del 2009,14 inicié el trabajo de campo 
en la montaña de Guerrero con un equipo mínimo de 
dos arriesgadas estudiantes de antropología física. Cada 
vez que comentaba este interés en la ENAH, mis inter-
locutores me miraban con asombro y -sin decirlo- pa-
recían reconocer una suerte de valentía que de todas 
maneras debía ser amparada por el único guardián que 
dirige con éxito toda acción en aquella zona. Me decían 
“debes hablar con Abel Barrera”.15 Así lo hice.
13 La estrategia metodológica que pone el acento en el 
“punto de vista del actor” es central para explicar la enfermedad 
desde la experiencia y describir el significado situado etnográfica 
mente. En este sentido se destaca la narrativa a través de análisis 
detallados de entrevistas estructuradas y semiestructuradas, cues-
tión metodológica que he seguido en mis investigaciones teniendo 
como referentes a Kleinman (1988) y Groleau et al., (2006).
14 La primera temporada de campo refiere al último trimes-
tre del 2009, que continuó durante los dos primeros meses del 
2010. Es de esta experiencia de campo de donde proviene mayori-
tariamente la información que aquí se presenta.
15 Antropólogo de la ENAH, luchador incansable por los de-
rechos indígenas y director de Tlachinollan, Centro de Derechos 
Humanos de la Montaña.
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El encuentro con el Dr. Barrera en Tlapa fue la llave má-
gica que derribó la mayoría de las barreras que yo in-
conscientemente había establecido, pues todavía muy 
arrebatada por la necesidad de encontrar a las niñas en-
fermas, insistía en visitar una larga lista de comunidades. 
Esa lista fue reduciéndose a medida que Abel me explica-
ba que en muchas de las comunidades mencionadas por 
mí era impensable que fuera sola... o acompañada, ya 
que ahí estaba instalado el narcotráfico.
A partir de mi primera entrevista con el doctor Barrera, 
logramos contactos directos con 15 exalumnas, a las que 
Imagen 4. Pensando la guerra en el cuerpo. Fotografía: Josefina Ramírez.
entrevistamos ampliamente junto con sus padres. Algu-
nas de ellas fueron localizadas gracias a que llevábamos 
sus nombres y su lugar de origen. A otras las contactamos 
a partir de la pura observación en las calles de Tlapa. Las 
niñas de Chalco -como les dicen en la región de la Mon-
taña- son identificadas rápidamente por su gestualidad 
corporal, por su forma rígida de manejarse, por su letra 
y porque -según la gente- “son bien hechas”. Abel afir-
maba con gusto, 
[...] las muchachas que han ido a estudiar a Chalco son 
bien vistas, porque se dice que son buenas para tra-
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bajar. Es gente muy ordenada, que capta muy bien las 
cosas, que es lista. Por eso Chalco agarró mucha fama 
y muchos padres que tenían el interés de que sus hijas 
estudiaran las mandaron ahí.
Al reflexionar sobre ese primer encuentro con Abel, sin 
pérdida de tiempo llegué al meollo del asunto: la Monta-
ña de Guerrero provee la mayor cantidad de niñas para 
que vayan a estudiar a Chalco. Hay dos razones que apa-
recen muy visibles: por un lado, la evidente pobreza y 
escasas oportunidades de preparación educativa. Por el 
otro, la organización de los maestros de la región, cuyos 
integrantes afirmaban a los padres que la propuesta de 
las Hijas de María representaba una posibilidad para que 
sus hijos/as continuaran con sus estudios.16
Pero hay otras razones que se fueron develando en las 
diferentes entrevistas. Por ejemplo, nuestras entrevis-
tadas hablaron de un clima de hostilidad que pertur-
ba principalmente a las mujeres, aunque es obvio que 
también los hombres lo sufren. No obstante, es preciso 
destacar la existencia de una violencia estructural que 
a menudo pasa desapercibida, pues forma parte de lo 
habitual. 
Abel la describió con una oralidad cotidiana que expone 
los principales problemas de los habitantes de la Monta-
ña: pobreza, cacicazgos, usos y costumbres que se com-
plejizan con la embestida de procesos de explotación, 
deseos y ambiciones producidas por un neoliberalismo 
que se ejemplifica con el abuso hacia el otro, aunque ese 
otro sea un par.
Insistí en saber qué hizo Tlachinollan ante el problema 
suscitado en el internado. Abel Barrera me explicó que 
la labor de esa institución se centra en la orientación y 
asesoría en materia de derechos humanos y en la pro-
16 De hecho, en esta región son los maestros los encargados 
de trasladar a las niñas hasta Chalco, formando comités y organi-
zándose para lograr economía y seguridad en dicha acción.
moción entre la gente de la importancia de denunciar 
y buscar que se haga justicia. Pero que en el caso de la 
epidemia de histeria, Tlachinollan se enfrentó a varios 
hechos que le impidieron realizar acciones contunden-
tes en relación con el problema de salud mental de las 
niñas y adolescentes: lo ocurrido fue en otra entidad fe-
derativa, el internado estaba involucrado con la Iglesia y 
eran evidentes los sentimientos encontrados entre los 
padres de las internas y los pobladores de Montaña, ya 
que, aunque sabían que ahí las niñas y adolescentes po-
dían estudiar en forma gratuita, también estaban claros 
que ahí enfermaron y hubo opacidad en las razones de 
dicha enfermedad. En este caso, la gente no demandó 
esclarecer el hecho. Lamentablemente, remarcó Abel, 
“[...] la gente no denuncia, no solo por miedo, sino por-
que acá en la Montaña la justicia, como la educación, es 
un privilegio.”
A veces no quieren denunciar porque se mezclan cosas 
con sus usos y costumbres. Por ejemplo, siguió expo-
niendo Abel:
[...] hace poco hubo un problema con una señora de un 
pueblo quien formó una pequeña red aquí en la Mon-
taña con un señor de un pueblo tlapaneco. No era tan 
de esas grandes redes mafiosas, sino una red muy sui 
generis. A este señor se le hizo fácil la idea y empezó a 
vender niñas. Entonces se acercaba a mujeres de va-
rias comunidades, y les decía: “Oye, consígueme niñas 
de 12 o 13 años que quieran trabajar”. Todas indígenas 
tlapanecas a las que se les decía: “¿No quieres trabajar 
en Tlapa?, allá te van a pagar y te vamos a pagar todo, 
transporte, comida…o sea, es una oferta de trabajo.
No es que se las llevarán a la fuerza. ¡Las convencían!, 
afirmó Abel gesticulando un poco con ojos de impresión.
Las niñas aceptaban con la ilusión de trabajar, de salir de 
sus comunidades. A veces se las llevaban sin que los pa-
dres se enteraran. Las traían a Tlapa y trabajaban en una 
casa para luego ser llevadas a otra hasta que las llevaban 
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a otras comunidades y las vendían. La trata de personas 
que aprovechaban los usos y costumbres, que de alguna 
manera se han ido descomponiendo, pues antes se pe-
día la mano de la muchacha y los padres del muchacho 
llevaban pan, café y azúcar al ir a pedirla. No se estilaba 
ningún tipo de relación antes del matrimonio, no había 
noviazgo, ni galanteo y a veces ni se conocían los mu-
chachos. Se hacía un acuerdo entre los padres y se daba 
comida como dote. Ahora los padres de las muchachas 
llegan a pedir de 30 a 60 mil pesos por dejar que se lle-
ven a su hija para casarla con alguien. De este modo, no 
había escándalo si alguien les pagaba alguna cantidad 
por llevarse a sus hijas y darles trabajo.
Lo que escuché en boca de Abel fueron relatos que se 
volvieron metáforas del horror, aquéllas que describen 
el poder de la tradición y las costumbres, pero también 
del ejército, que tras su paso siempre deja una estela de 
muerte, impunidad y terror. La presencia de los militares 
no solo rompe la armonía de las comunidades y la “apa-
rente” tranquilidad; también actúa sobre los cuerpos, 
particularmente los de las mujeres desvalidas, e incluso 
de aquéllas que van acompañadas por sus esposos.
Pese a que no pudimos ir a las comunidades elegidas 
previamente, Abel nos proporcionó nombres y teléfonos 
de contactos que brindaron información que, en la ma-
yoría de las veces fue detallada y veraz, pero muy escasa 
cuando de cifras y datos precisos se trataba. Por ejem-
plo, no pudieron decirme con precisión cuántas niñas 
salen hacia el internado cada año, de qué comunidades 
proceden y si después de la enfermedad hubo una baja 
considerable en la incorporación hacia Chalco.
De cualquier forma, en el imaginario social se aprecia-
ba que efectivamente hubo una baja entre el 2007 y el 
2008. Los padres tenían miedo, habían sido presas de la 
incertidumbre y en ocasiones de la culpa por enviar a 
sus hijas a un lugar que “creían bueno”, pero que según 
algunos había resultado un horror.
A partir de la información primaria, que se fue profun-
dizando a medida que tratábamos cotidianamente con 
las participantes y sus familiares, advertí un contexto 
de violencia estructural que no solo subraya la escases 
en rubros como salud, alimentación, seguridad, comu-
nicación, trabajo, derechos y educación, sino que pone 
al desnudo relaciones jerárquicas de género que subyu-
gan permanentemente el cuerpo de las mujeres a través 
-por ejemplo- de los usos y costumbres.17 Esto hace clara 
referencia a procesos de violencia contra la mujer que 
se gestan en la familia y en las tradiciones, y que tienen 
que ver con las relaciones de género. Dichas relaciones 
se develaron en la etnografía como el principal escena-
rio de sufrimiento de las entrevistadas, del cual derivan 
otras violencias, y confirman lo que Segato (2003) ha 
afirmado sobre el género cuando subraya que este es el 
fundador de todas las otras formas de violencia.
Respuestas ante la enfermedad
Tantos rumores se generaron y se diseminaron fácilmen-
te por los medios de comunicación que entre algunos pa-
dres había vergüenza: no querían decir nada, no querían 
que el pueblo entero se diera cuenta de que sus hijas 
regresaban enfermas y en cuanto llegaban a la terminal 
se las llevaban casi tapándoles la cabeza para que no se 
viera que ellas provenían de Chalco.18 La noción del con-
tagio alertó a varias comunidades y a sus habitantes, que 
en un acto mezquino, o tal vez de miedo y prevención, 
rechazaron a las niñas y adolescentes cuyo único pecado 
había sido enfermarse de... ¡quién sabe qué! 
Abel comentó que a la llegada de las jóvenes había gran 
conmoción y se rumoraba:
17         Una noticia muy actual confirma esta costumbre que atenta contra 
los derechos de las mujeres principalmente si son niñas, pues son presas 
de intercambio monetario que las coloca en la condición de “cosas” y las 
convierte en sujetos sin derechos. Véase “En la Montaña de Guerrero aún se 
venden las niñas ‘casaderas’ de 12-16 años, valen hasta 200 mil”, disponible 
en: www.sinembargo.mx/31-07-2017/3274346.
18        Un distintivo del paso por el internado es el corte de cabello al ras 
de la barbilla.
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“¿Qué le hicieron a mi hija?”, “¡Nadie nos dice nada!”, 
“¿Se habrán muerto?”, “¡No tiene fuerza en las pier-
nas, no quiere comer, no quiere decir nada!” Eso de-
cían angustiados los padres. Entonces se empezó a es-
cuchar que lo que tenían era brujería, que se llevaron 
su espíritu. Por ello ya no quisieron apoyo de nadie, no 
quisieron llevarlas a un hospital ni nada. Dijeron “sola-
mente en nuestra casa va a estar segura mi hija, ya no 
puedo confiar en nadie, ni en las monjas, ni en las ins-
tituciones de salud pública, porque le van a hacer algo. 
Algo le hicieron a mi hija”. Entonces se las llevaron a sus 
casas a curarlas con hierbas, con pócimas y mandaron 
llamar al rezandero.
A partir de los diferentes relatos contados por las en-
trevistadas pude constatar que efectivamente había 
vergüenza entre los padres y las ex internas. Las niñas y 
adolescentes vivían la enfermedad en un claroscuro que 
les resultaba complejo de  explicar, no obstante en las 
primeras elaboraciones surgía la idea de haber fallado, 
de haber fracasado, de no lograr volver al pueblo con 
un certificado y con el valor agregado de haber estado 
en Chalco. Cuando me acerqué a algunas de las niñas y 
adolescentes, ellas negaron haber enfermado y enfatiza-
ron que habían regresado porque sus padres habían ido 
por ellas, no porque no hubieran podido con la escuela 
o hubieran enfermado.
Como ya he dicho, la estigmatización y el rechazo no fue-
ron sentidos solo por las ex internas, sino también por 
los padres, que al verse en esas circunstancias tuvieron 
que asumir ante la comunidad lo que se interpretaba 
como un fracaso: “Mi hija falló”, “No logró un certifica-
do”, “Se volvió a lo mismo”.
Recordé que, para algunos padres entrevistados, la im-
portancia de estudiar en Chalco radicaba en el reconoci-
miento que significaba que sus hijas estudiaran ahí y que 
en su condición de internas “no andarían de locas, con 
las amigas o bebiendo”. Lo cierto es que cuando sus hijas 
volvieron de Chalco se generó un escándalo que significó 
vergüenza y culpa para la mayoría de los padres. Posible-
mente se podrían identificar otras explicaciones y conse-
cuencias derivadas del regreso de las internas a sus co-
munidades, pero en términos generales los argumentos 
expuestos por varios padres, profesores y el mismo Abel 
redundan en los planteamientos expuestos.
Un relato conmovedor que destacó el sentimiento de 
culpa de una madre al mandar a su hija a Chalco puso 
de manifiesto un tejido complejo de relaciones, aspira-
ciones y deseos.
En Malinaltepec fuimos a buscar a Alma, maestra de 
preescolar y madre de Xóchitl, que regresó enferma a 
su pueblo. Alma, hablante de tlapaneco y español, nos 
otorgó la entrevista y nos hizo esperar unos minutos en 
su tiendita de abarrotes mientras se iba a cambiar para 
que empezáramos. Volvió ataviada con una hermosa 
blusa bordada de chaquira de Ometepec, se sentó frente 
a mí y empezó a decir que para ella -educadora- y su es-
poso -maestro normalista- era muy importante que sus 
hijos salieran adelante. Por eso querían que estudiaran 
y se prepararan bien. Comentó que tuvieron que men-
tir diciendo que eran pobres y que ella era ama de casa 
para que su hija fuera aceptada en Chalco y sus dos hijos 
varones ingresaran a un plantel en Guadalajara. Men-
cionó repetidamente que sus hijos sufrieron hambre y 
discriminación, pero que Xóchitl había padecido más por 
haberse enfermado. Sus lágrimas rodaban apresuradas 
cuando describió que su hija se había llenado de piojos. 
Para ella parecía ser una afrenta, pues eso nunca les ha-
bía pasado en su pueblo. 
Cuando insistí en que me explicara el porqué de su sen-
timiento, solo pude rescatar la idea de que por pensar 
que el internado era mejor que la educación de su pue-
blo, sus hijos sufrieron solos y ella no estuvo cerca para 
consolarlos. Más adelante, al entrevistar a Xóchitl, ella 
pudo explicar con detalle la discriminación de la que fue 
objeto, pues no le daban shampoo para que se bañara 
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Imagen 5. La maternidad a cuestas. Fotografía: Josefina Ramírez.
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y se pudiera quitar los piojos. Xóchitl cree que sus com-
pañeras se burlaban de ella por eso y “por ser morenita, 
chiquita, y hablar tlapaneco”. Pero también me dejó ver 
que al estar en el grupo primero “T” de secundaria (los 
grupos son de 40 niñas) tal vez recibían menos atención 
y cuidados que otras internas. Decía de manera pausada 
y en voz baja: “Las niñas de otros grupos, como el A, B, C, 
estaban mejor atendidas, eran más consentidas”.
La educación: pesar o liberación
Desde diversos puntos de vista pude advertir que, efec-
tivamente, quienes se han beneficiado de la educación 
gratuita de Chalco han sido los profesores y sus hijas, 
pues conforme me adentraba a otras comunidades, los 
habitantes más pobres reclamaban que ellos no eran los 
beneficiados y los maestros hacían trampa para que sus 
hijas quedaran elegidas. Algunos me contaron entremez-
clando tlapaneco y español que las hijas de los maestros 
se vestían con harapos y huaraches rotos, a petición de 
ellos mismos, para ser elegidas. Debo mencionar que los 
criterios de selección para estudiar en Chalco son: ser de 
escasos recursos, ser parte de una familia numerosa y 
pasar el examen de admisión.
A diferencia de Malinaltepec, en Huehuetepec encon-
tramos más jóvenes que apenas quisieron hablar, pese 
a que fuimos presentadas por un habitante del pueblo 
que era bien conocido y había sido encomendado por 
Abel para que nos guiara y –si era necesario- nos apoya-
ra traduciendo la conversación.
Al enterarme de que muchas de las internas solo habla-
ban su propia lengua, en algún momento supuse que 
en ese crisol de multiculturalidad el choque de culturas 
podía favorecer ciertas manifestaciones de ansiedad. 
Lo cierto es que estas chicas hablantes subrayaron que 
las monjas les prohibían hablar en su lengua, pues ellas 
querían enterarse de todo. Otras entrevistadas mencio-
naron que ser hablante de alguna lengua representaba 
la posibilidad de ser discriminada y maltratada, no solo 
por las monjas, sino por otras compañeras que se bur-
laban de quienes hablaban lenguas de la Montaña, no 
hablaban español “adecuadamente” o no lo hablaban. 
Una suerte de escala social se podía entrever en los 
relatos de las entrevistadas cuando subrayaban que la 
discriminación entre ellas ocurría por el color de piel y 
por hablar otra “lengua” pero, sobre todo, por no hablar 
español. 
Toño nos relacionó con Sara y con Analí, ambas de 17 
años, y nos presentó con su hija Cata, que dijo tener 
20. Básicamente hablaban tlapaneco y no eran hijas de 
profesores. Una cuestión que me pareció diferente fue 
que las primeras se mostraban cohibidas y no querían 
responder a nuestras preguntas, aunque más bien me 
di cuenta que no querían hablar español. Mientras las 
entrevistaba, las escuché hablar en tlapaneco con Toño 
con demasiada soltura y este a su vez nos sintetizaba el 
comentario.
Sara y Analí tenían otra cosa en común: ambas carga-
ban en brazos a sus hijos de un año de edad aproxima-
damente. También había estado en Chalco, volvieron a 
su comunidad en abril del 2007 y mostraron vergüenza 
ante las diversas preguntas que les hice sobre su estan-
cia en el internado y las razones de la enfermedad.
Sara fue parca, pero hablaba rápido en tlapaneco, como 
si pensara que hablando lento podíamos entenderla. En-
tre otras cosas, dijo que ella no se enfermó, pero que 
sus papás fueron por ella. Cuando le pregunté cómo se 
llevaba con sus compañeras, me dijo que le robaban sus 
cosas y que las madres les gritaban si ellas no entendían. 
Durante esta entrevista Toño agregó desenfadado: “Es 
que las monjas son muy estrictas. Si una vez no pudiste, 
va pa’ juera. Como son coreanas nos califican el mexica-
no muy pendejo (risa) pero nosotros insistemos” (sic).
Volví a preguntar a Sara porqué creía que ocurrió la en-
fermedad. De una larga expresión en tlapaneco, Toño 
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sintetizó con una sonrisa pícara diciendo: “Es que pus 
son creencias, quien sabe ¿verdad? Pero dice que echa-
ron ‘brujo’.” Ante mis ojos de incomprensión subrayó: “Si 
pues, fue una maldad pues, a las monjas porque eran 
muy estrictas y entonces las niñas se rendían pues. Echa-
ron maldad a la escuela.” Y cuando le pregunté por qué 
las afectadas fueron las niñas, respondió con una sonrisa 
perspicaz: “Pues al más debel le toca, así pue…”
A lo largo de la plática pude advertir dos cosas en Sara: 
mostraba pena al haberse salido del internado y al sa-
berse madre soltera. Toño preguntó en tlapaneco por el 
padre, recibió una respuesta en esa lengua y tradujo rá-
pido en español: “Ese se jué, quién sabe pa’ ondi, nomás 
aquí la dejó”.
Anali corrió con una suerte parecida y con el pretexto de 
darle pecho a su hijo no quiso hablar. O tal vez estaba 
cohibida porque atrás de mí había venido a sentarse el 
presidente municipal que, calladito, se mantuvo ahí, ob-
servante o más bien vigilante de todo lo que hacíamos y 
hablábamos.
Otro día caminamos con Cata de regreso a casa de Toño. 
Ella dijo que quería ir a Chalco, pero que no pasó el exa-
men. Dijo suspirando: “Me hubiera gustado”. E insistió 
con pena: “Es que aquí nomas a uno lo maltratan. Yo 
quería irme desde que tenía 12, pues ya un señor grande 
quería pa’ casarme, pero yo no quería. Yo quería irme”. 
Bajábamos por una vereda y sus comentarios se per-
dían, pues ella iba más aprisa que yo, como si quisiera lle-
gar rápido. Entonces nos encontramos con sus tres hijos. 
Una niña de escasos 5 años estaba encargada de bañar a 
sus hermanos menores de tres y dos años. Cata cogió al 
más chico de la mano, acabó de vestirlo y seguimos hacia 
su casa, que estaba cuesta arriba. De pronto se detuvo, 
señaló un lugar al filo del camino y me dijo: “Pasó aquí”. 
En ese momento la miré con atención y advertí que era 
morena, pequeña y delgada. Tocando el sitio con su pie, 
enfundado en un zapato negro de plástico un poco roto 
que todavía le ayudaba a resistir las piedras de sus an-
danzas cotidianas, me indicó el lugar y luego abrió su 
brazo como ala y señaló que de ese sitio se habían lle-
vado a una joven mujer hasta esos oscuros caminos en 
donde la vio perderse junto con quienes la llevaban un 
poco a la fuerza. Alargué la mirada para buscar el camino 
que ella indicaba en su relato.
Lo que Cata contó y causó en mí cierta estupefacción es 
un hecho que, luego de algún tiempo, pasó del rumor a 
la aceptación. Una muchacha o varias fueron llevadas de 
sus comunidades a quién sabe dónde. En la región de la 
Montaña se sabe desde tiempo atrás que la costumbre 
de robarse a las mujeres para casarse posteriormente 
con ellas ha adoptado una variante que consiste en el 
robo de mujeres para llevarlas a otro lugar y ponerlas a 
trabajar de manera forzada. Cata quería contarlo, quería 
decírmelo, aunque en la inmediatez del momento no en-
tendí muy bien por qué.
Pensé que probablemente esa información elaborada en 
el rumor estaba dejando huella entre las adolescentes, 
que ven transcurrir su vida en medio de una tierra pobre 
y de un destino conocido en el que se miran a sí mismas 
como posibles presas. 
Nayeli relató en Monte Alegre que su papá le había di-
cho que una señora decía que unos cabrones se habían 
llevado a unas muchachas para venderlas. Nayeli pensa-
ba que su papá le decía eso para asustarla, pues ella se 
consideraba un poco rebelde. La chica me dijo: “Yo me 
llevaba bien con mis papás, pero...”. Con una risita ner-
viosa comentó:
[...] es que me da pena (risas). Me peleaba con las mu-
chachas y me agarraba de greñas con ellas. Luego me 
salía de noche de mi casa, me escapaba. Iba con mis 
amigas a su casa y ahí hacíamos tarjetitas para nuestros 
compañeros. Y ya pues… de noche mi papá iba ahí y me 
buscaba, me regañaba. Como supo de la escuela, me 
dijo que me iba a mandar para allá, porque casi aquí 
me portaba muy mal.
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Con estos breves referentes he querido mostrar cómo 
la educación se busca con ansia para lograr mejorar el 
estatus social, para poder mantener la ideología de su-
peración de los padres con profesión de docentes, pero 
también por una cuestión de sobrevivencia.
Al preguntarles por qué fueron a Chalco, inicialmente 
muchas chicas expresaron argumentos estereotipados 
sobre la educación en la región y en el internado: “Acá 
no enseñan bien”, “los maestros no son buenos”, “los 
maestros solo están haciendo paros”, “allá la educación 
es de calidad”.
Pero al cabo de un rato, a medida que el encuentro esta-
blecía un ambiente amable y exento de tensiones, ellas se 
relajaban, se sentían en confianza y eso permitía que, aun-
que ellas no alcanzaran a percibirlo del todo, en sus relatos 
mostraran un mundo hostil del que, en un acto de sobre-
vivencia, podían evadirse al ser aceptadas en el internado. 
Lo cierto es que la mayoría de ellas describieron el temor 
de verse inmiscuidas en la encrucijada del narcotráfico o 
de ser vendidas, o como diría Yosibalda, de seguir viviendo 
esa realidad “pasmada en el tiempo, sin avance, sin cono-
cimientos, sin poder ser una mujer libre”.
La violencia estructural alcanza el cuerpo de niños y ado-
lescentes, de hombres y mujeres, pero sin duda es sobre 
estas últimas donde recae el peso de una ideología pa-
triarcal que mata y que es una expresión de la violencia 
estructural que se padece en muchas regiones de Méxi-
co, porque no solo refiere al maltrato físico y psicológico 
sobre los cuerpos, sino a la falta de comida, a la ausencia 
de escuelas, a la carencia de agua potable y de medios 
para mantener la vida en salud.
Reflexiones finales
En el origen de la investigación me propuse explicar el 
trastorno psicogénico desde el punto de vista de aque-
llas internas que lo experimentaron. Para ello apunté la 
importancia de articular dos contextos significantes: el 
del internado, con sus reglas, exigencias y normas; y el 
de las comunidades de origen de las niñas y adolescen-
tes, con pautas socioculturales generadas en su tradi-
ción y saber local. Si bien, en este texto el propósito no 
fue explicar propiamente la enfermedad y su significa-
do, tal y como alude el objetivo de mi investigación,19 
debo mencionar que al analizar con detalle toda la in-
formación generada en las diferentes regiones en donde 
realicé la etnografía fueron saltando algunas diferencias 
entre las entrevistadas.
Esas diferencias evidenciaron que, aunque todas las ex 
internas comparten el hecho de ser de escasos recursos, 
al clasificar sus relatos y a partir de la propia etnografía 
de sus comunidades advertí que era posible establecer 
una estratificación entre ellas. En este sentido, ante el 
brote epidémico las niñas y adolescentes de la Montaña 
de Guerrero respondieron con mayor temor y menor ca-
pacidad para la comprensión de lo que sucedía. Simultá-
neamente, el hecho develó el maltrato que estas chicas 
experimentaron por ser indígenas, morenas, bajitas de 
estatura y no hablar más que su idioma natal.20 En sus re-
latos aparece su lugar de origen, región marginada que 
destacó entre todas las demás por ser la más pobre, la 
más explotada, la más afectada por el abuso y la igno-
rancia, la más estigmatizada y -por todo ello- blanco fácil 
de usos y abusos que afectan a sus habitantes.
Aun con una información deshilvanada, los relatos y la et-
nografía revelaron una generalizada violencia estructural, 
19 El tema es muy complejo y ya lo he tratado en otros tex-
tos (véase Ramírez, 2014, 2017). No obstante, lo que he querido 
rescatar aquí es la importancia de los contextos significantes; en 
este caso, el de las comunidades de origen de niñas y adolescentes. 
Esto brindó elementos que contribuyeron a explicar el brote epidé-
mico y los síntomas como respuestas de resistencia.
20 El grupo indígena mayoritario del internado fue oriundo 
de la Montaña de Guerrero y muchas niñas de esa región llegaron 
al internado sin hablar bien español, cuestión que representó en sí 
un elemento para la discriminación por parte de sus compañeras y 
de las religiosas (véase Ramírez, 2014b).
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experimentada por las entrevistadas y plasmada en el so-
metimiento de sus cuerpos, sus voluntades y sus destinos: 
Este sometimiento se debe a improntas impuestas por la 
organización patriarcal y los usos y costumbres, pero tam-
bién a nuevas formas de violencia generadas por el nar-
cotráfico y redes de trata de personas.21 En este sentido, 
las jóvenes de Guerrero mostraron desde sus narrativas 
una realidad más cruda, pero también una forma de res-
puesta que las expuso como sujetos frágiles, con menos 
posibilidades para enfrentar el contexto imperante en el 
internado y en consecuencia su comportamiento fue más 
temeroso, dócil, receptivo y susceptible de sometimiento 
al régimen disciplinario de esa institución.22
En el análisis de estas respuestas encontré como corre-
lato la importancia de la educación como liberación. De 
esta manera veía que las jóvenes de Guerrero emigra-
ron de un contexto de adversidad buscando la educación 
como alivio y liberación, pero encontraron en el interna-
do otro cautiverio del que no podían salir y que las llevó 
a expresar su miedo y resistencia a través de los síntomas 
que, desde la biomedicina, configuraron al trastorno psi-
cogénico (desmayos, nauseas, vómitos, dolor de cabeza, 
fiebre, y dolores musculares que les impedían caminar).
En mi búsqueda de explicaciones de la enfermedad, es-
tablecí un registro en el que aparecieron síntomas como: 
sensación de ahogo, palpitaciones, temblor de cuerpo, 
hormigueo, dolores de pies y rodillas, dificultad para ca-
minar y hablar. Estos síntomas fueron configurando di-
21 En todas las comunidades de las diferentes regiones en 
las que trabajé, advertí que, asociados a la pobreza estaban el nar-
cotráfico y el incremento de las redes de trata de personas. Pero 
vale la pena subrayar que es la marginación de las comunidades la 
que está implicada en el comportamiento de sus habitantes, como 
se puede ver en el caso que describo.
22 Esta cuestión fue evidente al compararla -por ejemplo- 
con entrevistadas de Veracruz, que se presentaron como jóvenes 
activas, perspicaces, rebeldes, con más capacidades y condiciones 
socioculturales para negociar sus circunstancias de encierro y disci-
plina (véase Ramírez, 2013).
versas lógicas explicativas entre las entrevistadas y sus 
familiares, que transitaron entre el contagio por virus, la 
histeria colectiva, el estrés y la brujería.23
Al tratar de explicarse el suceso y su derivado; es decir, el 
retorno a sus comunidades de origen sin haber logrado 
el certificado de estudios, tanto las entrevistadas como 
sus familiares emitieron juicios que aludieron a la con-
figuración de sus propias creencias. Argumentaron que 
“les robaron el espíritu”, las “doblegaron”, les “echaron 
brujo” para contrarrestar la vergüenza sentida al no lo-
grar acabar sus estudios.24 
Siguiendo el análisis sofisticado que realiza Aihwa Ong 
(1988) sobre la posesión de espíritus de las obreras en 
plantas de ensamble de microchip en Malasia,25  esta-
blecimos con cierta eficacia un escenario sin duda com-
plejo para la interpretación. Si bien hay distancia entre 
los escenarios, ya que mi estudio habla del internado de 
jóvenes y el que describe la autora es un escenario fabril 
donde laboran mujeres malasias, es posible seguir su ar-
gumentación, toda vez que lo que yo estaba advirtiendo 
a través del análisis de los síntomas era también un pro-
ceso de resistencia cultural hacia la ideología, vigilancia 
y constreñimiento del cuerpo generado por el internado. 
23 Ofrezco una explicación sobre estas lógicas al analizar el 
internado como comunidad emocional (véase Ramírez, 2017).
24 El maleficio perturba a quienes, como dijo Toño, tienen 
una constitución débil. Fue una manera local de explicar la enfer-
medad.
25        La autora indaga la expresión de malestares que alteran 
el orden de la fábrica y muestra cómo la biomedicina los aborda 
desde una lectura psicológica como “epidemia de histeria” o “pa-
decimientos psicogénicos de masa”. En el caso que analizó, tal ex-
plicación descontextualiza el sufrimiento social experimentado por 
mujeres jóvenes que se insertan en el mundo industrial en Malasia. 
El notable aporte de Ong, se da al visibilizar la lógica explicativa de 
las obreras al dar sentido a la posesión de espíritus como un lengua-
je tradicional utilizado para rebelarse contra la autoridad fabril, que 
usa como medida de control la vigilancia social y corporal intensifi-
cada de la que las obreras son objeto en el capitalismo global.
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En consecuencia, como en el caso de la posesión de espí-
ritus, los síntomas de las ex internas podían ser explicados 
como actos de rebelión que simbolizaron lo que no po-
día hablarse directamente, pero que pudo interpretarse 
como una renegociación de las obligaciones y derechos 
entre las autoridades y las alumnas (Ramírez, 2009).
La amplia y vigorosa narrativa de las entrevistadas so-
bre el brote epidémico describió su cuerpo como ese te-
rreno inmediato de contradicción y sujeción, como ese 
espacio físico en el que confluyó el conflicto de dos siste-
mas de moralidad: el del internado y el de la cultura de las 
niñas y jóvenes que enfermaron. Asimismo, los cuerpos 
de esas chicas se develaron, sin que las entrevistadas lo 
advirtieran claramente, como el lugar de control en el 
que convergen los usos y costumbres, las políticas de gé-
nero, la salud y las prácticas educativas.
Desde mi perspectiva, en las jóvenes de la Montaña de 
Guerrero se personificó la metáfora de la guerra en el 
Imagen 6. Sueños que no pueden volar. Fotografía: Josefina Ramírez.
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cuerpo. Guerra que alude a la imbricación de la opresión 
de género y de etnia con el uso y control de los cuerpos 
en encierro.26 
En este artículo he querido resaltar el contexto de origen 
de las entrevistadas diezmado por una violencia ances-
tral. Con algunas pinceladas de su realidad expuse lo que 
a mis ojos aparece como una guerra en el cuerpo de estas 
jóvenes, que en un acto de resistencia a ser “vendidas”, 
a ser “robadas” o a no tener derecho a la educación, se 
aventuran a dejar sus comunidades para irse a un lugar 
desconocido que termina siendo también un martirio 
para el cuerpo. Desde el encierro literal que proporciona 
el internado hasta el cautiverio de sus cuerpos y almas 
(generados por un sistema de moralidad que impone un 
nuevo sentido a la vida de las niñas internas puesto al 
servicio del orden, la limpieza -no solo de sus espacios 
habituales sino de sus cuerpos y mentes-, en un ámbito 
de silencio y oración (marcado por tiempos y movimien-
tos perfectamente cronometrados) es que encuentro la 
expresión del conflicto y la contradicción.
Desde el lenguaje psicológico esta expresión de conflicto 
y contradicción puede definirse como trastorno psicogé-
nico, pero desde la antropología evidencia el quebranto 
social que se expresa como una guerra que se libra en el 
cuerpo de las jóvenes.
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